



des machines volantes 
A Croquis de Léonard de Vinci. 
< «Plus lourd que l'air». Tableau de Charles Verlat. Exposition 
universelle de 1867. 
Depuis les Grecs, l'envol est vécu comme un scénario 
catastrophique: le mythe d'Icare. Cependant, ce mythe ne 
décrit pas un échec : c'est le récit d'un succès suivi d'une impru-
dence. 
Dédale, père d'Icare, est prisonnier du roi Minos. Il est 
en Crète, épave de l'Atlantide. Vers - 1500, la Crète est sub-
mergée par un raz de marée, causé sans doute par l'explosion 
du volcan de l'île de Santorin, un peu plus au nord. Cet évé-
nement, fin de la puissance minoenne aurait donné naissance 
à la légende de l'empire englouti. La Crète est donc à la fois 
terre de pouvoirs et de catastrophes. 
«Minos peut bien, dit Dédale, me fermer la terre et les 
eaux, mais le ciel m'est ouvert... Il est le maître de la terre mais 
il n'est pas le maître du ciel.» (Ovide.) 
Dédale invente alors une machine à voler faite de 
plumes d'oiseau attachées par du lin et de la cire. Après avoir 
volé lui-même, il entreprend d'apprendre à son fils Icare ; il lui 
dit : «Prends le milieu des airs, car si ton vol s'abaisse, l'onde 
appesantira tes ailes et s'il s'élève trop haut, le feu les brû-
lera. » 
Ils s'élancent d'une colline ; Dédale vole régulièrement ; 
Icare, grisé, tente de s'élever. Alors, dit la légende, la proxi-
mité du soleil fait fondre la cire (c'est invraisemblable car plus 
on monte, plus il fait froid) un voile sombre couvre ses yeux et 
il s'abîme dans les flots. 
Dans les récits successifs du mythe, l'échec d'Icare cache 
le succès de Dédale car il y a dans cette histoire quelque chose 
de la chute de l'ange, une rupture d'équilibre, plus importante 
à dire que l'extraordinaire exploit du père. D'autres peuples 
l'ont repris puisque « les Celtes célébraient le roi Bladud qui 
survola la ville de Tribonante et acheva son vol dans une chute 
mortelle. Dans une légende Scandinave, on trouve deux per-
sonnages, Wieland et Egil : l'un fait une chute terrible, l'autre 
s'envole et ne revient plus. Les Maoris parlent d'un homme 
dieu, Tawhaki, monté au ciel à bord d'un cerf-volant dont les 
ailes se brisèrent^ ». 
Des récits de voyageurs, dès la Renaissance, parlent de 
vols planés effectués lors des fêtes par des indigènes des îles de 
la Sonde, du haut des falaises. Les cerfs-volants sont depuis 
longtemps connus dans cette région du monde. Rien d'in-
vraisemblable à la construction d'une sorte de deltaplane qui 
aurait permis ces vols. La légende d'Icare elle-même n'évoque-
t-elle pas le deltaplane ou le cerf-volant au départ d'une col-
line ? Dès lors, combien le conseil de Dédale était judicieux : 
ne pas piquer ni cabrer ; et il aurait donc suffit qu'Icare, grisé 
par la vitesse, « tire un peu trop le manche » pour que la catas-
trophe se produise. 
Par la suite, la scène de la chute fut rejouée plusieurs fois. 
En l'an 800, Abdas Ebas Fernas Abou Kassem, médecin de 
Cordoue, inventeur du métronome, s'élance d'une colline et se 
tue. En 1060, c'est Elmer de Malesbury, bénédictin anglais, 
qui saute d'une tour avec des ailes et se casse les jambes. 
Les spéculations ne cessent pas pour autant : témoins, 
les dessins de Léonard de Vinci : l'hélicoptère inspiré de la vis 
d'Archimède, l'avion à ailes battantes et le parachute rectan-
gulaire. On les présente d'ordinaire comme d'étonnantes 
visions d'un génial précurseur. C'est oublier que, même à son 
époque, il était possible de se rendre compte que la vis 
d'Archimède et l'aile battante n'étaient pas des solutions tech-
niques. Léonard évoque le rêve d'envol, il ne résout rien. 
Au XVIII^ siècle, deux jésuites : Kircher et Lana. Le 
révérend Kircher est une sorte d'illusionniste de la science. Il 
est l'inventeur de la lanterne magique^ appareil qu'il destine 
au renforcement de la foi chez les tièdes et les incrédules : au 
moyen de quelques projections, dit-il, «quid quid voluerit 
credere podest» (tu peux faire croire tout ce que tu veux). En 
cela, Kircher devance le XX^ siècle. Schotte cite aussi à son 
sujet l'anecdote suivante qui confirme son art de la 
manipulation de la crédulité : 
«Le père Kircher, qui avait organisé à Rome, dans le 
magnifique local de l'église Saint-Pierre, un cabinet de physi-
que et d'anatomie des plus remarquables, avait l'habitude de 
montrer à ses visiteurs, entre autres curiosités renfermées 
dans son musée, un oiseau à ailes battantes, analogue à celui 
d'Archutas. Cet oiseau, d'après le père Schott, lorsque l'on 
mettait ses ailes en mouvement, restait suspendu librement 
dans l'espace, à l'aide de quelque artifice magnétique si bien 
combiné, que personne ne pouvait en deviner la disposition. 
On répandit bientôt le bruit que le père Kircher savait voler. 
Un certain jour, on racontait le fait dans une réunion de nobles 
Romains, en ajoutant que le pape Urbain VIII ayant appris ce 
qui se passait, avait prié Kircher de répéter l'expérience 
devant les cardinaux réunis en conclave, et qu'après avoir 
assisté à cette épreuve, le Saint-Père avait sévèrement interdit 
au savant jésuite de la recommencer. Les uns ajoutaient foi à ce 
récit, d'autres le mettaient en doute. Enfin, un de ces der-
niers alla trouver Kircher et le supplia, non pas de lui appren-
dre l'ar.t qu'il lui était interdit de révéler, mais de lui dire sim-
plement s'il était vrai qu'il eût le pouvoir de voler. Kircher se 
prit à^rire et déclara que rien n'était plus faux. Cependant, il 
n'arriva pas à convaincre son interlocuteur, persuadé que 
Kircher connaissait ce secret, mais que la défense du pontife 
lui interdisait de l'avouer. » (Cité par Tissandier.) 
Le père Lana, lui, est le premier à formuler clairement 
l'idée du plus léger que l'air. Cette idée ne pouvait s'exprimer, 
sans doute, avant le XVIP siècle, puisqu'elle est la consé-
quence des travaux de Pascal et Torricelli qui démontrent la 
pesanteur de l'atmosphère. Néanmoins, il l'a dite avec une 
clarté qui vaut la peine d'être notée : 
«On n'a jamais cru possible jusqu'ici, dit Lana, de cons-
truire un navire parcourant les airs, comme s'il était soutenu 
par de l'eau, parce qu'on n'a jamais jugé que l'on pourrait réa-
liser une machine plus légère que l'air lui-même, condition 
nécessaire pour obtenir l'effet voulu. M'étant toujours ingénié 
à rechercher les inventions des choses les plus difficiles, après 
de longues études sur ce sujet, je pense avoir trouvé le moyen 
de construire une machine plus légère en espèce que l'air, qui 
non seulement, grâce à sa légèreté, se soutienne dans l'air, 
mais qui encore puisse emporter avec elle les hommes, ou tout 
autre poids, et je ne crois pas me tromper, car je n'avance rien 
que je ne démontre par des expériences certaines, et je me 
base sur une proposition du onzième livre d'Euclide que tous 
les mathématiciens admettent comme rigoureusement 
vraie. » 
1. J . Perriault : Mémoires de l'ombre et du son. 
Au XVIII^ siècle, le mathématicien français Lalande, 
sans doute las d'entendre parler du vol humain, déclare : 
« Si les savants se taisent, ce n'est pas par mépris. Il est 
démontré impossible dans tous les cas qu'un homme puisse 
s'élever dans les airs et même s'y maintenir. Il n'y a donc qu'un 
ignorant qui puisse former des tentatives de cette espèce. » 
Opinion de la science officielle dont les représentants 
jettent l'anathème contre les hérétiques. La prise de position 
de Lalande correspond à celle de Lavoisier sur les aérolithes : 
«Il ne peut pas tomber de pierres du ciel puisqu'il n'y a pas de 
pierre dans le ciel. » 
Ces travaux précurseurs n'étaient pas connus des frères 
Montgolfier. 
Joseph et Etienne Montgolfier sont les douzième et 
quinzième enfants d'un papetier d'Annonay renommé pour la 
fermeté de son caractère et son ardeur au travail. Ils sont issus 
d'une famille protestante installée en Vivarais depuis la révo-
cation de l'Edit de Nantes. 
Ces deux frères ont des personnalités très différentes : 
Etienne, élégant, calme, réussit dans ses études. A Paris, il suit 
les cours d'architecture de Soufflot, construit des maisons et 
plusieurs églises aux environs de la capitale, puis revient à 
Annonay où il invente quelques perfectionnements aux 
machines à papier et retrouve le procédé du papier vélin, 
détenu par les Anglais. 
Joseph est plus indiscipliné, mais aussi plus créatif. Il lui 
est impossible de se plier à la discipline scolaire. Il s'enfuit à 
quatorze ans vers la Méditerranée, pensant pouvoir vivre de 
coquillages. Il apprend cependant, mais pour son plaisir, la 
chimie et la physique. C'est un rêveur et un passionné. Lui 
aussi invente des perfectionnements pour les machines à 
papier, mais il est obligé de s'éloigner de l'autorité paternelle, 
trop pesante, pour les mettre en œuvre. 
En 1772, Joseph a 42 ans ; il est en Avignon, à l'époque 
sorte de ville franche, où il fait quelque commerce du papier ; il 
en profite pour passer des diplômes de droit. Au coin de sa 
cheminée, il y a une estampe représentant les travaux du siège 
de Gibraltar. Il rêve : si l'on pouvait passer par la voie des airs, 
ce rocher ne serait plus invincible. On dit qu'alors, mettant sa 
chemise à sécher dans la cheminée, il «voit» qu'elle est pous-
sée vers le haut. L'association d'idées se fait dans ce cerveau 
fertile. Avec une pièce de vieux taffetas, il commence à 
construire un petit ballon qui s'élève du plancher à la grande 
surprise de sa logeuse. 
Excité, il écrit à son frère : «Prépares des provisions de 
taffetas et des cordes », il envoie un mémoire à l'Académie des 
sciences (décembre 1782) qui tombera dans les mains d'un 
géologue et ne sera pas lu. 
Pendant les premiers mois de 1783, les frères 
Montgolfier répètent l'expérience de jour et de nuit à 
Annonay avec des ballons de plus en plus grands. Ils changent 
les matériaux, la forme du foyer. Devant le scepticisme, ils 
décident de frapper un grand coup. Le 4 juin, l'Assemblée des 
Etats particuliers^ du Vivarais se trouvant à Annonay, ils font 
s'envoler devant les «députés» sur la place publique une 
«montgolfière» d'une douzaine de mètres de diamètre faite 
d'une enveloppe de toile doublée de papier. Elle monte jusqu'à 
près de deux mille mètres. Voici ce qu'en dit, le 26 juin, le 
Mercure de France : 
«On vient de donner ici un spectacle réellement curieux, 
celui d'une machine faite en toile et couverte de papier, qui 
avait la forme d'une maison ayant trente-six pieds de long sur 
vingt de large et à peu près autant de haut. On l'a fait élever en 
l'air au moyen du feu, à une hauteur si prodigieuse, qu'elle ne 
paraissait plus que comme un tambour ; elle a été aperçue à 
trois lieues de la ville d'Annonay. Les paysans qui la virent, 
effrayés d'abord, crurent que c'était la lune qui se détachait du 
firmament ; ils regardaient ce terrible phénomène comme le 
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prélude du jugement dernier. J'ai vu cette machine s'élever, 
elle eut d'abord de la peine à s'élancer ; mais quand elle fut 
remplie une fois de fumée, elle repartit avec autant de rapi-
dité qu'une fusée. Elle est restée sept ou huit minutes en l'air, 
et est allée tomber à un quart de lieue de l'endroit d'où elle 
était partie, sur une muraille un peu élevée, d'où il n'a pas été 
possible de la retirer pour la préserver de l'action du feu qu'on 
y avait mis, mais je ne sais où ni comment. Ainsi elle a été 
entièrement consumée ; c'est peut-être un bonheur, car un des 
inventeurs parlait sérieusement d'y monter ; une seule chose 
l'arrêtait, c'était l'embarras de la faire descendre ensuite où il 
voudrait, mais il ne doutait pas qu'il ne pût aller très loin, tou-
jours par le moyen du feu, et cela sans aucun danger. On dit 
que cet accident n'a point découragé ces messieurs, et qu'ils 
s'occupent à faire une seconde machine ; la première, cepen-
dant, leur coûtait près de cent pistoles. On prétend qu'ils 
n'abandonneront pas leur entreprise, et il serait fâcheux qu'il 
leur arrivât quelque malheur, ce qui paraît inévitable, car si la 
possibilité d'élever la machine en l'air est démontrée, il n'en 
est pas de même de celle de la diriger et de la faire descendre à 
volonté. » 
Dans la capitale, l'événement produit une grande 
émotion : l'Académie des sciences se met à lire le mémoire que 
Joseph avait expédié six mois plus tôt. Elle offre de financer 
une expérience devant le Roi. Les deux frères viennent à Paris 
et, pendant l'été, font plusieurs ascensions captives. En 
septembre, le Roi recevait à Versailles des délégations des 
grandes puissances, venues signer un traité relatif à l'indépen-
dance des Etats-Unis. Il presse le mouvement et demande 
qu'une démonstration ait lieu le 19, avant leur départ. La 
montgolfière, fabriquée à la hâte, commence à se déchirer. On 
pousse les feux. Elle s'élève quand même en emportant trois 
animaux (un canard, un coq et un mouton) jusqu'à l'autre côté 
de la forêt. C'est un demi-succès pour les Montgolfier, mais un 
triomphe aux yeux de la Cour. Déjà Pilâtre-du-Rosier, aventu-
rier, physicien, autodidacte, assiste à l'atterrissage et rêve de 
s'envoler lui-même. Lui et son compagnon, le marquis 
d'Arlandes, auront quelques difficultés avec Louis XVI. Le 
Roi souhaite en effet que, compte tenu du danger, on fasse 
d'abord l'essai avec des condamnés à mort. D'Arlandes pro-
teste qu'il ne lui paraît pas possible de laisser une telle gloire à 
des condamnés. Le Roi se laisse fléchir et le 21 novem-
bre 1783, peu avant deux heures de l'après-midi, ils s'élèvent 
dans le parc du château de la Muette. Au sol, les spectateurs, la 
tête levée, fascinés, suivent la lente ascension. Muets, suspen-
dus, ils n'en croient pas leurs yeux. D'Arlandes regarde par-
dessus la balustrade du ballon et les voit ébahis. Il prend son 
mouchoir et l'agite. C'est alors un tonnerre d'acclamations, la 
joie la plus inexprimable : un million d'années de rêves se réa-
lisent, l'homme vole. 
Voici le récit qu'en fait d'Arlandes lui-même : 
«Nous sommes partis à une heure cinquante-quatre 
minutes. La situation de la machine était telle, que M. Pilâtre-
du-Rosier était à l'ouest et moi à l'est. L'aire de vent était à peu 
près nord-ouest. La machine, dit le public, s'est élevée avec 
majesté; mais il me semble que peu de personnes se sont 
aperçues qu'au moment où elle a dépassé les charmilles, elle a 
fait un demi-tour sur elle-même... J'étais surpris du silence et 
du peu de mouvement que notre départ avait occasionnés sur 
les spectateurs ; je crus qu'étonnés et peut-être effrayés de ce 
nouveau spectacle, ils avaient besoin d'être rassurés. Je saluai 
du bras avec assez peu de succès, mais ayant tiré mon 
mouchoir, je l'agitai, et je m'aperçus alors d'un grand 
mouvement dans le jardin de la Muette... » 
Cette aventure n'était pas sans danger. Le ballon devait 
partir le 20, mais le mauvais temps l'en empêcha. Avant l'en-
vol du 21, une déchirure avait dû être réparée à la hâte. Et voici 
ce que dit la suite du récit du Marquis : 
«Je remuai le réchaud, je saisis avec une fourche ma 
botte de paille, qui sans doute trop serrée prenait 
difficilement. Je la levai, et la secouai au milieu de la flamme. 
L'instant d'après, je me sentis comme soulevé par-dessus les 
aisselles, et je dis à mon cher compagnon : "Pour cette fois, 
nous montons. —Oui, nous montons", me répondit-il, sorti 
de l'intérieur, sans doute pour faire quelques observations. 
Dans cet instant, j'entendis, vers le haut de la machine, un 
bruit qui me fit craindre qu'elle n'eût crevé : je regardai et je ne 
vis rien. Comme j'avais les yeux fixés en haut de la machine, 
j'éprouvais une secousse, et c'était alors la seule que j'eusse 
ressentie. La direction du mouvement était de haut en bas ; je 
dis alors : "Que faites-vous ? Est-ce que vous dansez ? —Tant 
mieux, dis-je ; c'est enfin un nouveau courant qui, j'espère, 
nous sortira de la rivière." En effet, je me tourne pour voir où 
nous étions, et je me trouvai entre l'Ecole militaire et les 
Invalides, que nous avions déjà dépassés d'environ quatre 
cents toises. M. Pilâtre me dit en même temps : "Nous 
sommes en plaine." J'entendis un nouveau bruit dans la 
machine, que je crus produit par la rupture d'une corde. Ce 
nouvel avertissement me fit examiner avec attention 
l'intérieur de notre habitation. Je vis que la partie qui était 
tournée vers le sud était remplie de trous ronds, dont plusieurs 
étaient considérables. Je dis alors: "Il faut descendre. 
— Pourquoi? —Regardez", dis-je. En même temps, je pris 
mon éponge ; j'éteignis aisément le peu de feu qui minait 
quelques-uns des trous que je pus atteindre ; mais m'étant 
aperçu qu'en appuyant, pour essayer si le bas de la toile tenait 
bien au cercle qui l'entourait, elle s'en détachait très 
facilement, je répétai à mon compagnon : "Il faut descendre." 
Il regarda sous lui et me dit: "Nous sommes sur Paris. 
— N'importe, lui dis-je. Mais, voyons : n'y-a-t-il aucun danger 
pour vous, êtes-vous bien tenu ? —Oui." J'examinai de mon 
côté, et j'aperçus qu'il n'y avait rien à craindre. Je fis plus : je 
frappai de mon éponge les cordes principales qui étaient à ma 
portée. Toutes résistèrent ; il n'y eut que deux ficelles qui par-
tirent. Je dis alors : "Nous pouvons traverser Paris." Pendant 
cette opération, nous nous étions sensiblement approchés des 
toits ; nous faisons du feu et nous nous relevons avec la plus 
grande facilité. Je regarde sous moi et je découvre parfaite-
ment les Missions étrangères. Il me semblait que nous nous 
dirigions vers les tours de Saint-Sulpice, que je pouvais aper-
cevoir par l'étendue du diamètre de notre ouverture. En nous 
relevant, un courant d'air nous fit quitter cette direction pour 
nous porter vers le sud. Je vis sur ma gauche une espèce de 
bois, que je crus être le Luxembourg ; nous traversons le bou-
levard, et je m'écrie pour le coup : "Pied à terre !" Nous cessons 
le feu ; l'intrépide Pilâtre, qui ne perd point la tête, et qui était 
en avant de notre direction, jugeant que nous donnions dans 
les moulins qui sont entre le Petit-Gentilly et le boulevard, 
m'avertit. Je jette une botte de paille, en la secouant pour l'en-
flammer plus vivement ; nous nous relevons et un nouveau 
courant nous porte un peu plus sur la gauche. Le brave 
du Rosier me crie encore : "Gare les moulins" ; mais mon coup 
d'œil fixé par le diamètre de l'ouverture me faisant juger plus 
sûrement de notre direction, je vis que nous ne pouvions pas 
les rencontrer, et je lui dis : "Arrivons." L'instant d'après, je 
m'aperçus que je passai sur l'eau. Je crus d'abord que c'était la 
rivière, mais arrivé à terre j'ai reconnu que c'était l'étang qui 
fait aller les machines de la manufacture de toiles peintes de 
MM. Brenier et C'̂ . Nous nous sommes posés sur la Butte aux 
Cailles, entre le Moulin des Merveilles et le Moulin Vieux, 
environ à cinquante toises de l'un et de l'autre. Au moment où 
nous étions près de terre, je me soulevai sur la galerie, en y 
appuyant les deux mains, je sentis le haut de la machine 
presser faiblement ma tête ; je la repoussai et sautai hors de la 
galerie. En me retournant vers la machine, je crus la trouver 
pleine, mais quel fut mon étonnement, elle était parfaitement 
vide et totalement aplatie. Je ne vois point M. Pilâtre, je cours 
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de son côté pour l'aider à se débarrasser de l'amas de toile qui 
le couvrait ; mais avant d'avoir tourné la machine, je l'aperçus 
sortant de dessous en chemise, attendu qu'avant de descendre 
il avait quitté sa redingote et l'avait mise dans son panier. 
Nous étions seuls et pas assez forts pour renverser la galerie et 
retirer la paille qui s'était enflammée. Il s'agissait d'empêcher 
qu'elle ne mît le feu à la machine. Nous crûmes alors que le 
seul moyen d'éviter cet inconvénient était de déchirer la toile. 
M. Pilâtre prit un côté, moi l'autre, et en tirant violemment, 
nous découvrîmes le foyer. Du moment qu'il fut délivré de la 
toile qui empêchait la communication de l'air, la paille s'en-
flamma avec force. En secouant un des paniers, nous jetons le 
feu sur celui qui avait transporté mon compagnon ; la paille 
qui y restait prend feu. Le peuple accourt, se saisit de la redin-
gote de M. Pilâtre et se la partage. La garde survient ; avec son 
aide, en dix minutes, notre machine fut en sûreté, et une heure 
après, elle était chez M. Réveillon, où M. Montgolfier l'avait 
fait construire. » 
Le vol avait duré trois quarts d'heure, et une dizaine de 
kilomètres avaient été parcourus. 
L'exploit fut tout de suite interprété comme un triom-
phe des «lumières». Jusqu'alors, l'envol ne pouvait être en 
effet de la magie, des forces obscures auxquelles croit le 
peuple. A cette date, il entre dans le champ de la science. 
En fait, les Montgolfier n'étaient pas des scientifiques ; 
c'étaient des papetiers, des hommes de technique, non de 
science. Ils n'étaient pas reconnus. L'Académie avait mis six 
mois à lire leur mémoire. Le monde de la science ne s'était 
intéressé à eux qu'après leurs premiers exploits publics du 
4 juin. 
Néanmoins, le pouvoir de récupération de la science 
était déjà tel qu'ils ont été vus comme des savants et, lorsque 
Boissieu eut à faire le portrait de Joseph, il le représenta, pour 
bien montrer ce caractère, à côté d'une machine électrique à 
sphère de verre, dont on se servait alors dans les « cabinets » 
de physique. Celui-ci n'avait cependant pas assimilé le prin-
cipe même de la machine qu'il avait inventée. Au début, les 
frères Montgolfier attribuaient aux fumées le pouvoir ascen-
sionnel, ce qui les amenait à mélanger à la paille toutes sortes 
d'ingrédients nauséabonds. Même à la fin de sa vie (1811) et 
malgré tous les travaux faits alors, Joseph persistait dans des 
explications fausses faisant intervenir des phénomènes élec-
triques. 
Benjamin Franklin assistait à l'ascension du 21 novem-
bre dont il signa le procès-verbal en tant que membre de l'Aca-
démie des sciences. A un spectateur qui demandait « au fond à 
quoi tout cela peut servir } » il répondit cette phrase histo-
rique qui peut embellir toute innovation : « A quoi sert l'en-
fant qui vient de naître. » Peu de temps après, écrivant au pré-
sident de la société royale d'Angleterre, il dit : 
« Il y a quelques mois seulement, on aurait trouvé aussi 
impossible et ridicule l'idée de voir des sorcières s'élevant 
dans l'atmosphère sur un manche à balai, que des savants 
montant dans l'air attachés à un sac de fumée... Ces machines 
sont toujours soumises aux courants aériens. Peut-être la 
mécanique trouvera-t-elle le moyen de leur permettre de se 
mouvoir progressivement en temps calme et de tenir un peu 
tête au vent... 
« Cette expérience qui vient d'être faite n'est certes pas 
insignifiante. Elle peut avoir des conséquences dont nul ne 
saurait prévoir l'importance. » 
Franklin recommande d'étudier les aérostats, et il ajoute 
un commentaire mythique : 
« Des êtres de condition bien supérieure à la nôtre n'ont 
pas dédaigné de construire et de lancer des ballons, autre-
ment nous ne jouirions jamais de la lumière des astres, qui 
règlent nos jours et nos nuits, et nous n'aurions pas le plaisir 
de tourner nous-mêmes autour du soleil sur ce ballon que nous 
habitons aujourd'hui.» 
L'ascension du 21 novembre a d'emblée été interprétée, 
non comme un fait simplement technique, mais comme un 
événement touchant le statut de la connaissance, une libéra-
tion millénaire. On est d'ailleurs fondé à se demander si, 
compte tenu des idées de l'époque, cette démonstration écla-
tante que l'homme pouvait se libérer même de la pesanteur 
n'a pas rendu crédibles d'autres libérations ultérieures et, 
notamment, la Révolution française. 
Pour comprendre l'état d'esprit dans lequel ces événe-
ments se déroulaient, il faut aussi parler de l'autre expérience, 
celle de Charles et Robert : 
Pendant la nuit du 25 août 1783, un étrange cortège part 
de la place des Victoires en direction du Champ de Mars. Ce 
cortège précautionneux est précédé de torches et protégé par 
un détachement du guet. Cette fois, il ne s'agit plus d'une 
montgolfière à air chaud, mais d'un ballon à hydrogène en soie 
vernie de quatre mètres de diamètre seulement. Faujas de 
Saint-Fonds qui avait organisé la souscription publique pour 
le financer, raconte : 
« Cette marche nocturne, la forme et la capacité du corps 
qu'on portait avec tant de pompe et de précaution, le silence 
qui régnait, l'heure indue, tout tendait à répandre sur cette 
opération une singularité et un mystère véritablement fait 
pour en imposer à tous ceux qui n'auraient pas été prévenus. 
Aussi les cochers de fiacre qui se trouvèrent sur la route en 
furent si frappés, que leur premier mouvement fut d'arrêter 
leurs voitures et de se prosterner humblement, chapeau bas, 
pendant tout le temps qu'on défilait devant eux. » 
Dès le matin, le public afflue et à trois heures, lorsque le 
remplissage du ballon qui avait commencé trois jours plus tôt 
est enfin achevé, le Champ de Mars, les bords de Seine, l'am-
phithéâtre de Passy, l'Ecole militaire sont noirs de monde. 
Le globe s'envole et, en deux minutes, disparaît dans les 
nuages, il réapparaît puis s'éloigne. Il atterrit trois quarts 
d'heures plus tard à Gonesse et, dit le Mercure de France : 
«A cinq heures trois quarts du soir de ce même jour, la 
machine aérostatique fut aperçue un peu au-dessus de 
Gonesse par deux charretiers occupés à labourer. Elle 
commençait alors à descendre, et son volume grossissait à vue 
d'œil. Saisis à l'aspect de ce phénomène inouï, ils cessent leur 
travail, débarrassent leurs chevaux, et se mettent à fuir. 
Cependant, comme ils étaient naturellement courageux, 
confus de leur peur, ils osent regarder derrière eux. La 
machine était alors tombée: mais comme ils la virent se 
remuer, s'agiter, bondir et tourner en tous sens, se rappelant 
alors les menaces d'un berger voisin, et persuadés que c'était 
un de ses tours, ils reprennent leur course avec plus de 
violence qu'auparavant. Mais ce fut en vain : un coup de vent 
fit rouler le monstre de leur côté, et il les eut bientôt atteints. Il 
fallut donc se résoudre à combattre. Se sentant talonnés, et 
n'ayant point de temps à perdre, ils s'arment de pierres qu'ils 
lancent avec fureur. L'animal, toujours agité et roulant, évita 
les premiers coups. Mais enfin il en reçut un mortel qui lui fit 
pousser un long soupir. Alors se fit un cri de victoire ; un nou-
veau courage ranime les combattants. Le plus hardi des deux, 
comme un autre Don Quichotte, s'approche du monstre expi-
rant et, d'une main encore tremblante, lui enfonce son couteau 
dans le sein. Le couteau y entra sans résistance, et donna pas-
sage à un air infect qui punit aussitôt le téméraire. Le globe 
était encore assez glonflé pour présenter un gros volume, et 
inspirer de l'effroi. La machine fut donc attachée à la queue 
d'un cheval et roulée dans la boue jusqu'à Gonesse, où elle 
entra toute défigurée... L'ingénieur, à qui le globe appartenait, 
le vint redemander le lendemain, et donna avec peine une 
petite récompense aux charretiers, qui vraisemblablement en 
auraient reçu une plus grande s'ils eussent eu la précaution de 
suivre un cours de physique. » 
L'écho de cette réaction fut tel qu'un avertissement 
public dut être publié pour rassurer les populations, dont les 
termes dénotent l'enjeu sur le plan du statut de la 
connaissance : 
De Paris, le 27 Août 1783. 
AVERTISSEMENT AU PEUPLE 
Sur l 'enlèvement des Ballons ou Globes en l'air ; 
celui dont il est question, a été enlevé à Paris, ledit jour 
27 août 1783, à cinq heures du soir, au Champ de Mars. 
On a fait une découverte dont le Gouvernement 
juge convenable de donner connoissance, afin de 
prévenir les terreurs qu'elle pourroit occasionner parmi 
le Peuple. En calculant la différence de pesanteur entre 
l'air appelé inflammable, & l'air de notre atmosphère, 
on a trouvé qu'un Ballon rempli de cet air inflammable, 
devoit s'élever de lui-même vers le Ciel, pour ne 
s'arrêter qu'au moment où les deux airs seroient en 
équilibre ; ce qui ne peut être qu'à une très-grande 
hauteur. La première Expérience a été faite à Annonay 
en Vivarais, par les Sieurs Montgolfier, Inventeurs : un 
Globe de toile & de papier, de cent cinq pieds de 
circonférence, rempli d'air inflammable, s'est élevé de 
lui-même à une hauteur qu'on n'a pu calculer. La même 
Expérience vient d'être renouvellée à Paris (le 27 août, 
à cinq heures précises du soir) en présence d'un nombre 
infini de Personnes : Un Globe de taffetas, enduit de 
gomme élastique, de trente-six pieds de tour, s'est élevé 
du Champ de Mars jusques dans les nues, où on l'a perdu 
de vue : il a été dirigé par le vent vers le nord-est, & on 
ne peut prévoir à quelle distance il sera transporté(*). 
On se propose de répéter cette Expérience, avec des 
Globes beaucoup plus gros. Chacun de ceux qui 
découvriront dans le Ciel de pareils Globes, qui 
présentent l'aspect de la Lune obscurcie, doit donc être 
prévenu que, loin d'être un Phénomène effrayant, ce 
n'est qu'une Machine toujours composée de taffetas, ou 
de toile légère revêtue de papier, qui ne peut causer 
aucun mal, & dont il est à présumer qu'on fera quelques 
jours des applications utiles aux besoins de la Société. 
La Sphère Aérostatique, ou Globe volant, d'envi-
ron douze pieds de diamètre, pesant vingt-cinq à trente 
livres, abandonné aux vents dans le Champ de Mars, le 
27 août 1783, à cinq heures du soir, par un temps plu-
vieux. Il est construit de taffetas gommé, bien clos à la 
surface, de manière que l'aire extérieur n'y peut 
pénétrer. Il est rempli d'air inflammable, vapeur prove-
nante d'une dissolution de limaille de fer avec l'huile 
vitriolique. En s'élevant, il a décrit une courbe paraboli-
que dirigée du sud au nord, & s'est élevé très-prompte-
ment dans les airs à perte de vue; & il a tombé à 
Gonnesses, le même jour, à six heures. 
* On a su depuis qu'il est tombé trois quart d'heure après à 
Gonnesses, à quatre lieues de Paris. 
Lu et approuvé, ce 3 Septembre 1783. De Sauvigny. 
Vu l'Approbation, permis d'impr., le 3 Septembre 1783. 
LENOIR 
Ballon dirigeable de Cayley 1816. 
Le style didactique de ce texte, signé d'une main offi-
cielle, est caractéristique. L'auteur se répète, commet une 
erreur (les montgolfières ne sont pas à hydrogène mais à air 
chaud), mais, pour rassurer, détaille, à la manière d'un institu-
teur, la physique de l'expérience. Le pouvoir a déjà senti 
comment il pourra se servir de la science pour calmer la peur. 
Le personnage de Charles est bien différent des 
Montgolfier. Déjà accepté par la communauté scientifique, il 
n'en est pas moins «dép lacé» en ce sens qu'il doit sa destinée 
de « s a v a n t » à un accident de carrière. Nous retrouvons le 
thème de l'exil de notre conte introductif : 
«Charles (Jacques - Alexandre - César) est né à 
Beaugency, le 12 novembre 1746. Il se fait remarquer dès sa 
jeunesse par le charme de son esprit et par ses succès dans ses 
études littéraires. Il cultive les beaux-arts avec passion : la 
musique et la peinture sont l'objet de sa prédilection : il a une 
étonnante facilité pour acquérir tous les talents. Pendant les 
premières années de sa carrière, il occupe un emploi dans les 
finances et rien ne fait prévoir qu'il allait devenir l'un des phy-
siciens les plus distingués de l'Europe. Par suite de circonstan-
ces peu connues, généralement attribuées à des mesures d'éco-
nomie de la part du contrôleur général de l'époque, l'emploi de 
Charles est tout à coup supprimé ; le trésorier des finances est 
perdu, mais le physicien va naître. 
«Les cours publics professés par Charles ont un succès 
considérable. Il exécute un grand nombre d'expériences 
remarquables, mais loin de se borner à des effets médiocres, il 
attire l'attention par la grandeur des résultats. Dans les expé-
riences microscopiques, il s'efforce de produire un grossis-
sement énorme ; s'il étudie la chaleur rayonnante, il en 
montre les effets à de grandes distances ; il aborde le chapitre 
de l'électricité, il foudroie un animal. Dès qu'un orage s'an-
nonce, on voit Charles diriger vers le ciel son appareil électri-
que ; il fait descendre du sein des nuages des milliers d'étin-
celles formidables, de plus de douze pieds de longueur et qui 
éclatent avec un bruit pareil à celui d'une arme à feu. Sous sa 
main, tout devient un spectacle et, pour ainsi dire, un événe-
ment qu'aucun des témoins ne peut oublier. C'est par là qu'il a 
contribué si heureusement à répandre le goût et l'étude de la 
philosophie naturelle. » (Tissandier.) 
Les leçons de Charles attirent à Paris des étrangers, des 
savants illustres et des femmes célèbres ; Volta et Franklin 
suivent ses cours. On rapporte que ce dernier fut souvent 
frappé de l'étonnante habileté du professeur, et qu'il dit en 
parlant de lui : « La nature ne lui refuse rien, on dirait qu'elle 
lui obéit. » 
Charles prétend, lorsqu'on le félicite, que sa dextérité est 
plutôt apparente que réelle, qu'elle est le fruit de son travail 
opiniâtre, de méditations prolongées et d'exercices prépara-
toires continuels. Il passe des heures, parfois des journées 
entières, dans son laboratoire pour essayer une expérience 
qui, en présence du public, ne devait durer que quelques minu-
tes. 
Le 28 novembre, aux Tuileries commence le gonflement 
d'un ballon à hydrogène de neuf mètres de diamètre, avec 
lequel Charles compte s'envoler le lendemain soir. Alors que 
le public s'attend à un nouveau départ, Charles est convoqué à 
minuit: on lui signifie que le Roi interdit le départ. 
Louis XVI, toujours irrésolu, estimait encore l'expérience 
trop dangereuse. Le lendemain, une foule de quatre cent mille 
personnes se presse aux Tuileries. Les bruits les plus contra-
dictoires courent. Certains disent qu'ils vont partir, d'autres 
que non. Des mouvements d'humeur se manifestent. Le 
ballon avait été financé par une souscription et le public, qui a 
payé, s'impatiente. Finalement, Charles décide de passer outre 
et, dit un de ses collaborateurs : 
« A une heure quarante, quand la machine fut bien lestée 
et en équilibre, sans être retenue, ils jetèrent dix-neuf livres de 
lest et s'élevèrent avec toute la facilité et la pompe possibles, 
au milieu des acclamations les plus fortes et par le plus beau 
temps du monde. L'impression générale fut si vive que beau-
coup de femmes se trouvèrent mal. Nous avions, mon frère et 
moi, poussé pendant près d'un quart d'heure les cris de joie les 
plus perçants. Nous les avons suivis des yeux pendant trois 
quarts d'heure et nous avons encore senti du plaisir à les per-
dre de vue. Nous ne savions à qui conter notre joie et nous par-
lions à tout le monde. Dès que nous ouvrions la bouche, un 
cercle de deux ou trois cents personnes se formait autour de 
nous. Enfin, le ravissement était général, et deux minutes ont 
décidé de la réputation de ces habiles gens qui n'avaient pour-
tant pas mérité qu'elle fût incertaine jusqu'à ce moment. » 
Pendant près de deux heures de vol, les aéronautes 
apprennent à monter (en jetant du lest) et à descendre (en 
actionnant la soupape pour lâcher du gaz). Ils arrivent près 
des plaines de Nesles et là, dit Charles : 
«Nous voyons loin des groupes de paysans qui se préci-
pitaient devant nous à travers les champs — "Laissons-nous 
aller", dis-je ; alors nous descendîmes vers une vaste prairie. 
Des arbustes, quelques arbres, bordaient son enceinte. Notre 
char s'avançait comme sur un plan incliné très prolongé. 
Arrivé près de ces arbres, je craignis que leurs branches ne 
vinssent heurter le char. Je jetai deux livres de lest et le char 
s'éleva par-dessus en bondissant à peu près comme un 
coursier qui franchit une haie. Nous parcourûmes près de 
vingt toises à quelques pieds de terre ; nous avions l'air de 
voyager en traîneau. Les paysans couraient après nous, sans 
pouvoir nous atteindre, comme des enfants qui poursuivent 
des papillons dans une prairie. Enfin, nous prenons terre ; on 
nous environne. Rien n'égale la naïveté rustique et tendre, 
l'effusion de l'admiration et de l'allégresse de tous ces villa-
geois. Les larmes coulaient le long de ces faces riantes. Ils vou-
laient parler, et pendant quelques minutes, essoufflés, inter-
dits, éplorés, ils ne bégayaient que des interjections ou des 
monosyllabes. » 
Non content de ce premier exploit, Charles fait descen-
dre son compagnon Robert et repart pour un vol d'une demi-
heure. Le succès dépasse toutes les espérances. Le lendemain, 
le ballon est ramené à Paris : 
«Aujourd'hui, à huit heures du soir, dit un témoin, on a 
vu traverser Paris pour gagner la place des Victoires où 
demeure M. Charles, une troupe de paysans et de musiciens 
avec des cocardes, accompagnant joyeusement la voiture qui 
ramenait le globe et le char doré et orné de glands d'or. Cette 
vue a réveillé l'admiration du peuple, de manière que chacun 
se félicitait d'avoir été témoin d'une expérience aussi extraor-
dinaire et d'une navigation aussi heureuse. Les fanfares, les 
cris de joie et les applaudissements manifestaient assez 
combien on était satisfait de l'heureux retour des deux naviga-
teurs. Une circonstance qui mérite aussi une place dans l'his-
toire est la quantité du peuple. On ne vit que domestiques 
toute la matinée aller s'informer des nouvelles de M. Charles, 
de la part de toutes les personnes qualifiées de Paris. » 
Deux jours après, on vint apprendre à Charles que l'Aca-
démie des sciences désirait le voir et l'entendre. 
«M. Sage, dit le célèbre physicien dans ses notes manus-
crites, me présenta à cette société célèbre. Je n'oublierai jamais 
l'émotion singulière que j'éprouvai en me voyant pour la pre-
mière fois au milieu de tous ces savants réunis, pour qui j'étais 
depuis deux jours un objet d'intérêt et de curiosité. 
« M. le Président de Saron était alors directeur de l'Aca-
démie. Il m'accueillit avec une bonté qui lui était si familière ; 
il me fit asseoir auprès de lui et m'invita à faire part à l'assem-
blée de tous les détails de mon expérience. Je fus écouté avec 
enthousiasme et souvent interrompu avec les transports de la 
satisfaction la plus complète. Lorsque j'en fus à cet endroit de 
mon récit, où je dis que je présumais m'être élevé à une hau-
teur de plus de quinze cents toises, beaucoup de membres se 
regardèrent avec un sourire de surprise qui me parut équivo-
que. Je leur dis alors : "Peut-être, messieurs, allez-vous m'ap-
pliquer le proverbe : A beau mentir qui vient de loin', et je ne 
crois pas que vous envoyiez là-haut des commissaires pour 
vérifier le fait ; mais moi, je vous raconte tout simplement ce 
que m'a dit mon baromètre, et la conclusion que j'en ai tirée." 
Des éclats de rire interrompirent ma narration, le Président et 
plusieurs membres se levèrent de leur place pour m'embras-
ser, et l'on m'apprit enfin la cause de ce sourire équivoque, qui 
n'était qu'une approbation. J'étais en face de la planche aux 
calculs, qui était couverte de chiffres. A côté était M. Meusnier 
et, avant mon arrivée, il avait fait un calcul de différentes élé-
vations d'environ dix-sept cents toises, en supposant que je 
n'eusse point perdu d'air par la soupape supérieure. C'était ce 
rapport intéressant entre ces deux évaluations, celle de 
M. Meusnier et la mienne, qui avait si agréablement surpris 
l'assemblée. » 
C'est la reconnaissance par la science officielle, toute 
pénétrée d'exactitude: la confirmation des calculs de 
Meusnier par l'indication du baromètre impressionne tout 
autant l'assemblée que l'exploit lui-même. C'est bien le nou-
veau statut de la connaissance qui prend le pouvoir. Son avè-
nement est salué par les rires et les embrassades de 
l'Académie. Le lyrisme «journalistique» des commentateurs 
de l'époque, dont voici un échantillon, évoque aussi, maladroi-
tement, cet enjeu que seule l'Académie comprend clairement. 
«Il m'est impossible de croire que l'entrée triomphale 
d'Alexandre à Babylone, les triomphes brillants de César et 
d'Auguste à Rome, et Cléopâtre expirant de la piqûre d'un 
aspic dans la crainte d'être attachés derrière le char du victo-
rieux Octave, aient pu faire une impression sur les Egyptiens 
et sur les Romains, semblable à celle que j'ai remarquée sur le 
visage de plus de trois cent mille Français au moment que le 
globe des Tuileries a été lâché dans les airs et que l'on a aperçu 
MM. Charles et Robert assis dans le joli char qui était 
suspendu au bas, saluant, s'inclinant et donnant mille et mille 
marques d'allégresse et d'héroïsme. » 
On ne s'occupait que des aéronautes. L'un d'eux, au 
moment du départ, avait laissé tomber son chapeau de la 
nacelle. On lisait bientôt dans le Journal de Paris le quatrain 
suivant, sous la signature de Delavoiepierre : 
Je garde vos chapeaux et j'en aurai grand soin ; 
Mes amiSf je rends grâce au sort qui me les donne ; 
D'un chapeau qu'avez-vous besoin 
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lemomecrs 
Dès 1784, la mode s'empara du thème des ballons. Le 
général Lissarague^ remarque très justement: 
«L'usage était jusque-là de commander des assiettes ou 
des plats au nom du client, à l'occasion d'une fête, d'un 
mariage... La date des premières ascensions a poussé les fabri-
cants à mettre en vente la veille du janvier 1784 des assiet-
tes décorées au ballon qui connurent un succès immédiat et 
sans précédent ! » C'est la première fois qu'un thème était 
ainsi adopté. On reprendra la même idée à la Révolution. 
Il n'y a pas que les assiettes : des horloges, des habits, des 
éventails, des jeux, des bonbonnières, des cages à oiseaux, des 
dossiers de chaises, des devants de commodes, des tympans et 
des boutons de portes, des pommeaux de cannes, des boîtiers à 
priser, des montres de gousset, des papiers peints aux murs et, 
bien entendu, d'innombrables gravures s'ornent de ballons, 
témoignant du pouvoir symbolique qu'ils avaient conquis. 
LES DIRIGEABLES : 120 ANS D'ATTENTE. 
Un mois à peine après le premier voyage aérien de l'his-
toire, Lavoisier, à la séance du 27 décembre 1783 de l'Acadé-
mie royale des sciences, entretient ses collègues des conditions 
nécessaires pour obtenir la dirigeabilité des aérostats. 
A la fin de 1783, l 'Académie des sciences de Lyon crée un 
prix pour récompenser le meilleur mémoire sur ce sujet. Une 
centaine de propositions sont réunies mais aucune n'est 
primée. 
1. Directeur du Musée de l'Air, auteur de Premiers envols, Ed. Cuénot. 
En 1785, le lieutenant Meusnier, l'une des plus brillantes 
intelligences de son temps, à ce que disait Monge, présente la 
première étude mathématique : il prévoit non seulement les 
outils de pilotage : le gouvernail, le « guide rope » et les ballon-
nets gonflables, permettant de monter et descendre à volonté, 
mais aussi les procédures d'ancrage au sol et de protection des 
tempêtes par un système de bâches. La seule force motrice 
envisagée était alors l 'énergie humaine. Meusnier prévoyait 
trois hélices en tandem, actionnées par trente hommes d'équi-
page. L'engin avait 85 mètres de long, son volume était de 
7200 m^. Son coût fut évalué à trois millions de francs, ce qui 
dissuada le gouvernement d'en ordonner la construction. 
Les idées de base concernant les dirigeables sont donc 
émises dès cette époque. Cependant, elles ne pourront se 
concrétiser avant la fin du XIX^ siècle. Pourquoi ce délai de 
cent vingt ans ? 
Ce n'est pas faute de projets : ils foisonnent : ballons à 
voiles, ballons à rames, ballons-poissons, ballons à poudre, 
ballons à fusée, ballons-vrille, ballons à pédales, ballons à 
énergie animale faisant appel au cheval, voire à un attelage 
d'aigles, ballons à vapeur américains surmontés d'une chemi-
née, proposés à des souscripteurs crédules. 
Ce n'est pas à cause du danger. Les accidents sont nom-
breux, mais ils ne découragent aucunement les tentatives qui 
se multiplient tout au long du siècle. 
Ce n'est pas parce que le besoin n'était pas ressenti : lors 
du siège de Paris, en 1870, il n'y eut pas moins de soixante-
quatre ascensions en ballon, dont celle de Gambetta pour 
franchir les lignes ennemies. L'ingénieur militaire 
Dupuy de Lôme imagina alors un dirigeable capable non 
Le «parleur inconnu» à bord du ballon captif au stade de Colombes—25 — 
i923 . Col. rho7nson-CSF. 
Le «parleur inconnu» à bord du ballon captif au stade de Colombes 1923. Col. Thomson-CSF, 
Maquette du dirigeable de Dupuy de Lôme. 1872. Col. Musée de l'Air. 
seulement de sortir mais aussi d'entrer dans la capitale 
assiégée. Il ne fut prêt qu'en 1872, et la force motrice des huit 
hommes d'équipage s'avéra insuffisante. 
En fait, le système technique n'était pas encore capable 
de donner naissance à des dirigeables viables. Si les cordes et 
les paniers d'osier suffisaient à la fabrication des ballons, qui 
s'était professionnalisée et ritualisée, il fallait, pour embar-
quer une force motrice, faire un pas supplémentaire vers l'al-
légement. 
Les deux expériences les plus réussies du XIX^ siècle le 
montrent bien : 
Tout d'abord celle de Gif fard en 1834, son dirigeable, de 
44 m de long, propulsé par une machine à vapeur de 150 kg à 
vide (60 kg par cheval) pouvait à peine être dirigé, malgré l'ef-
fort évident d'allégement de tous les autres composants. 
Ensuite, celle de Renard et Krebs qui, en 1884, 
effectuent le premier trajet en circuit fermé d'une dizaine de 
kilomètres à partir de Meudon. Leur aéronef baptisé La 
France de 33 m de long, était mû par un moteur électrique de 
96 kg alimenté par 400 kg de batteries, soit au total un poids 
également de 60 kg par cheval... 
Trop lourds, peu maniables, ces engins constituaient des 
préformes, sortes de mutants incapables de survivre dans le 
système de l'époque, malgré les rêves, l'attente et la demande. 
A la fin du siècle, le système technique évolue : l'alumi-
nium, industrialisé dès 1854 grâce à Sainte Claire Deville est 
produit au rythme de 7000 tonnes en 1900 ; les moteurs s'al-
lègent. 
«Le 2 juillet 1900 apparaît au-dessus des eaux calmes da 
lac de Constance un long fuseau de 123 mètres de long conduit 
par un homme de 62 ans, le comte Von Zeppelin, ancien 
combattant de la guerre de 70, qui voit ainsi se réaliser un rêve 
audacieux formulé en 1874 dans une note relative à l'emploi 
du dirigeable pour le transport des passagers, de poste et de 
fret. » Ce fuseau de poutrelles d'aluminium entoilé, est pro-
pulsé par deux moteurs Daimler de 385 kg chacun dont la 
puissance correspondait cette fois à seulement 27 kg par 
cheval, soit deux fois plus léger que les moteurs de Giffard et 
de Renard et Krebs. 
Simultanément, Santos-Dumont choisit l'ultra-léger : 
son n° 9, La Baladeuse^ ne mesure que 15 mètres et fonc-
tionne avec un moteur de tricycle. 
Dès cette époque apparaissent donc les deux espèces qui 
allaient survivre, à la fois concurrentes et complémentaires : 
le dirigeable rigide (Zeppelin) et le souple (Santos-Dumont). 
Les auteurs de l'époque ne manquent pas d'y trouver le signe 
des caractères respectifs des deux pays : d'un côté, la méthode 
et la lourdeur allemande ; de l'autre, la légèreté, l'élégance et 
l'amateurisme français. Par la suite les tentatives de dévelop-
per des dirigeables souples en Allemagne (Von Parseval) et 
rigides, en France (Zodiac) ne peuvent survivre : chacune des 
espèces avait bien sa niche écologique. 
Empruntons à H. Beaubois (1973) les éléments de 
l'histoire : 
«En Allemagne, le premier Parseval (1906) n'est rien 
moins qu'élégant : son enveloppe évoque la forme d'un bou-
din difforme ; de sa nacelle pendent au repos quatre sortes de 
loques qui ne sont autres que les pales d'une hélice "molle". 
Sur une armature légère sont fixées des pièces de forte toile 
qui, sous l'action de la force centrifuge, se tendent et devien-
nent quatre pales rigides. Le gain de poids n'est pas négligea-
ble et le rendement n'en pâtit point trop. Ce dispositif origi-
nal n'aura qu'un temps. 
«En France, à la veille de la guerre, la société Zodiac 
entreprend la construction du seul rigide en application de 
brevets pris dès 1873. Bien avant ceux du comte Zeppelin. 
Premier aérostat électrique à hélice expérimenté par MM A. et G. Tissandier. Extrait de la Nature 1883. 
« Offert à l'Etat après quelques brèves expérimentations 
en 1913, il ne retient pas l'attention des responsables de l'aé-
rostation militaire, opposés à la conception des rigides.» 
Deux autres espèces apparaissent dès les premières 
années du sièclje, le semi-rigide, muni d'une quille, et le trilobé. 
Leurs développements restent plus modestes. 
En Allemagne, les Zeppelins, à partir de 1910, réalisent 
une propagande sans pareille en assurant pour la première 
fois au monde des voyages touristiques réguliers avec un coef-
ficient de sécurité élevé. Le 10 novembre 1909 a été fondée à 
Francfort-sur-le-Main la première compagnie de transports 
aériens, la DELAG (Deutsche Luftschiffahrt AG). 
Pendant ce temps, en France, trois entreprises, Astra, 
Çlément-Bayard et Zodiac abordent en 1908 la construction 
d'une suite d'aérostats, tous des dirigeables souples ; ces trois 
entreprises ont un autre trait commun : leurs productions 
s'étendent également aux aéroplanes, alors dans leur début. 
La société Astra fournit à l'Aéronautique militaire fran-
çaise plusieurs « croiseurs » ainsi qu'un autre à la Russie impé-
riale. En même temps, à l'image de la DELAG allemande, elle 
crée à Paris le 25 mars 1908 la Compagnie générale trans-
aérienne pour organiser des excursions très appréciées avec 
ses dirigeables, qui parfois changent sinon d'enveloppe, du 
moins de nom au gré des municipalités qui patronnent ces 
démonstrations de propagande: Ville-de-Nancy, Ville-de-
Bordeaux, Ville-de-Pau, Ville-de-Luceme, 
En 1902, à cinq mois d'intervalle, avaient eu lieu deux 
catastrophes : le Pax, conduit par Severo et Sachet s'abat en 
flammes près du Parc de Vaugirard, puis Bradsky et Morin 
s'écrasent au sol près du Bourget. Même les accidents n'arrê-
tent pas l'évolution. 
La confiance revient avec les succès du dirigeable 
Lebaudy. Avec lui s'ouvre une période de développement, qui 
se prolonge durant toute une décennie. C'est l'époque de 
l'industrialisation dont, face à l'amateurisme de Santos-
Dumont, le comte Zeppelin se montrait déjà un initiateur. 
L'origine de cette production continue est, en France, le 
fait d'industriels fortunés, dont les activités n'ont aucun rap-
port^ avec la conquête de l'air: ce sont deux raffineurs de 
sucre, les frères Paul et Pierre Lebaudy. Le premier dirigeable 
portant leur nom, que les Parisiens, après l'avoir vu évoluer 
plusieurs fois, dénommèrent familièrement Le Jaune, en 
raison de la couleur de l'enduit protecteur au chromate de 
plomb de son enveloppe, était en fait un «semi-rigide». 
ESSOR DE L'AVIATION. 
Dès 1910, l'espèce des plus lourds que l'air commence à 
porter ombrage aux dirigeables. C'est entre 1891 et 1896 que 
les premiers essais de vol plané de l'ingénieur allemand 
Otto Lilienthal avaient démontré la faisabilité de l'avion. 
Après plus de 2000 vols, il meurt lors d'un de ses essais sans 
avoir eu le temps de motoriser ses planeurs individuels, 
ancêtres des deltaplanes. 
Le premier vol à moteur avait été celui de Clément Ader 
(1890). Il reste sans suite; les frères Wright, en 
décembre 1900, font le premier bond de plus de 200 mètres ; 
en 1906, avec un nouvel appareil, ils peuvent décoller, 
atterrir, virer, changer d'altitude : un vol de 40 km. 
En Europe, dès 1900, Santos-Dumont et ses associés, 
lancent la fabrication d'un moteur ultra-léger baptisé 
«Antoinette». En novembre 1906, à Bagatelle, devant des 
1. Ceci est un trait commun à la plupart des grandes inventions : elles se 
propagent par l'extérieur de la profession. 
Moteur Siemens attelé à une hélice de propulsion aérienne et actionné 
par des accumulateurs Faure. Extrait de la Nature 1882. 
milliers de spectateurs, croyant être le premier^ il vole 
220 mètres à une altitude de 6 mètres. Dès lors, les 
expériences se multiplient: en 1907, Blériot, Farman et 
Delagrange, en 1908, les frères Wright viennent à Paris et 
font une démonstration de plus d'une heure de vol qui stupéfie 
les pionniers européens. 
1909 est l'année de l'éclosion : en juillet, Blériot traverse 
la Manche en 37 minutes de vol. Le consortium des 
producteurs de vins de Champagne organise le premier 
meeting : des dizaines de milliers de personnes s'y rendent 
parmi lesquelles des rois et des premiers ministres. Il n'y a pas 
moins de 38 participants. Farman améliore le record de 
durée : 3 h 15. Blériot le record du tour de piste le plus rapide : 
77 km/h sur 10 km. Enfin, un Américain inconnu, Curtiss, 
fabricant de motocyclettes, le record de vitesse. A Paris, 
quelques jours plus tard, s'ouvre le premier salon de 
l'aéronautique où des Wright, des Antoinettes, des Voisins, 
des Farman, des Blériot sont mis en vente à des prix compris 
entre dix et trente mille francs. 
L'enthousiasme se répand. Fin 1912 , plus de 
2500 personnes ont leur brevet de pilote, dont près de 1000 
en France. Et, cependant, lorsque éclate la Première Guerre 
mondiale, les militaires ne pensaient utiliser que quelques 
avions pour des missions de reconnaissance. Le 
déclenchement du conflit bouleverse le techno-système où 
évoluent les machines volantes. 
A l'ouverture des hostilités, la France dispose de 
160 avions de 14 types différents, plus 15 dirigeables, 
l'Allemagne de 300 avions et 6 dirigeables, l'Angleterre de 
60 avions et 7 dirigeables. Déjà l'aviation commence à 
supplanter le plus léger que l'air. Tout se passe comme si la 
chaleur du conflit accélérait l'évolution. Les générations se 
succèdent à un rythme plus rapide; les moins aptes sont 
éliminés, les formes se précisent ; la production 
s'industrialise. La vulnérabilité des dirigeables, que la guerre 
met en évidence, sera la cause de leur déclin. 
Dès l ' o u v e r t u r e des hos t i l i t é s , les hauts 
commandements demandent aux dirigeables d'assurer des 
reconnaissances. Plusieurs raids de Zeppelins vont 
bombarder Londres, ce que l'aviation de l'époque était loin de 
pouvoir faire. 
«Ainsi commence, avec ses pertes de matériels et 
bientôt de vies humaines, une guerre aérienne dure et cruelle 
où les dirigeables, souvent atteints par méprise par des tirs 
amis, n'oseront plus s'aventurer que dans l'obscurité. » 
DÉCLIN DES DIRIGEABLES. 
Les pertes sont sévères : au total, 23 dirigeables plus 30 
autres victimes d'attaques au sol ou de situations 
météorologiques imprévisibles, ainsi qu'il advint lors du raid 
désastreux du 19 octobre 1917 mené par 11 Zeppelins, dont 7 
seulement purent regagner l'Allemagne, les 4 autres étant 
partis à la dérive en perdition au-dessus de la France ; leurs 
équipages, contraints de se maintenir des heures durant à leur 
plafond opérationnel de 4 à 5000 m sans le recours d'oxygène, 
éprouvés par un froid intense — dont souffraient aussi les 
moteurs — meurent épuisés. 
A l'armistice du 11 novembre 1918, l'Allemagne, en 
dépit de pertes sévères, a encore une quinzaine de Zeppelins 
opérationnels, sortis pour la plupart en 1917 et 1918. 
«Deux jours après le sabordage des 70 navires alle-
mands dans la baie de Scapa Flow, des équipages entreprirent 
dans le plus grand secret la même opération dans les hangars 
de bases de Nordholz et de Wittemund-Haven, où des 
1. Ce point est controversé: d'après l'historien Charles DoUfus, 
Santos-Dumont avait, au cours d'un voyage aux Etats-Unis, pris connaissance 
des exploits des frères Wright. 
dirigeables, dégonflés sur ordre des commissions alliées, se 
trouvaient suspendus sous les fermes des hangars. 
Sectionnant brusquement les dispositifs d'élinguage, ils firent 
s'écraser au sol les pesantes carcasses. Ainsi se trouvèrent 
réduits à l'état d'épaves les Zeppelins de la Marne» 
(Beaubois). 
Tandis que les dirigeables sont en difficulté, l'aviation 
s'industrialise. Pendant la durée du conflit, 50000 avions sont 
produits en France, 48000 en Allemagne, 40000 en 
Angleterre. Au total en cinq ans, les belligérants produisent 
177 000 avions soit près de dix-huit fois plus que ce qui avait 
été produit dans le monde entier entre 1903 et 1914 (environ 
10000). Les exploits des «as» de la Première Guerre 
mondiale sont dans toutes les mémoires et la preuve est faite, 
à la fin des hostilités, qu'il faudra désormais compter avec 
l'arme aérienne. La France et l'Angleterre, prenant acte, 
créent chacune un ministère de l'Air. 
«Cependant, le traité de paix, s'il interdit la mise en 
œuvre de nouvelles unités militaires —avions géants ou 
dirigeables — n'exclut pas l'utilisation à des fins pacifiques 
des plus légers que l'air. Aussi, dès 1919, la Zeppelin, tirant 
parti de ses stocks, ne tarde pas à réaliser deux excellents 
dirigeables commerciaux d'une vitesse de croisière de 120 à 
140 km/h, confortablement aménagés pour le transport de 
30 passagers. La DELAG, remise en activité, inaugure en 
août 1 9 1 9 un service de liaisons régulières entre 
Friedrichshafen et Berlin. Dès la fin de l'année 18, des 
parcours de 600 km sont effectués, outre une liaison de Berlin 
avec Stockholm. Mais, au début de 1920, les Alliés décident de 
mettre un terme à ces exploitations commerciales et 
confisquent les deux Zeppelins.» (Beaubois.) 
Les Allemands, après avoir bombardé Londres, avaient 
envisagé, dès la Première Guerre mondiale, de bombarder 
New York avec des Zeppelins. En fait, la traversée de 
l'Atlantique ne sera accomplie qu'en 1919 par un dirigeable 
anglais. 
Après les difficultés de la guerre, c'est un regain d'espoir 
pour le plus léger que l'air, que l'on croit pouvoir spécialiser 
dans les longues distances. Il faut attendre, en effet, le 
20 mai 1927, huit ans plus tard, pour que l'intrépide 
Lindbergh, les réservoirs remplis de carburant à la limite du 
possible, sans radio, sans parachute pour épargner de la place 
et du poids, avec deux sandwiches et un thermos de café chaud, 
réussisse la traversée solitaire de l'Atlantique sans escale par 
avion, sur son petit monomoteur, le «Spirit of St. Louis». 
«Au début des années vingt, l'arrêt des commandes 
militaires met l'industrie aéronautique en crise. Les difficultés 
stimulent l'imagination et plusieurs voies de conversion sont 
explorées : 
«Des compagnies se créent utilisant les surplus 
militaires au transport civil. En Europe (Paris-Londres), et 
également en Afrique où la première ligne régulière du Congo 
belge est ouverte en 1920. 
«L'obstacle que constitue encore l'océan rend crédible le 
développement des hydravions, dont les modèles se 
multiplient. L'un d'entre eux, américain, traverse dès 1919 
l'Atlantique avec escale; un autre fait le tour du monde 
en 1924. L'ingénieur italien Caproni va jusqu'à imaginer un 
monstre capable de transporter 100 passagers en vol 
transocéanique. Mais le système technique n'est pas mûr. Dès 
la première tentative sur le lac Majeur, il subit de graves 
avaries et est abandonné. 
«Si l'exploit de Lindbergh (1927) eut un tel reten-
tissement, c'est aussi parce qu'il donnait de nouveaux espoirs à 
l'aéronautique, éprouvée pendant les années vingt. Celles d'un 
marché mondial de l'aéropostale d'abord, du transport de 
passagers, ensuite. 
«Pendant ce temps, les dirigeables paraissent repren-
dre vie. En 1929, du P"̂  août au 4 septembre, le GRAF 
Zeppelin fait le premier tour du monde aérien. Là encore, le 
dirigeable devance l'avion. 
«L'année 1930 est marquée par une première liaison 
avec l'Amérique du Sud à destination de Rio de Janeiro, avec 
une seule escale. En 1931, à l'occasion de l'Année polaire et 
suivant le vieux projet qu'avait conçu le comte 
Ferdinand von Zeppelin, c'est une grande randonnée d'ex-
ploration dans les régions arctiques ; 13 300 km sont parcou-
rus du 28 au 30 juillet. 
« A partir de 1931, le GRAF Zeppelin est affecté en per-
manence aux liaisons commerciales régulières avec le Brésil, 
le voyage de retour s'effectuant occasionnellement via les 
Etats-Unis et l'Atlantique-Nord. 
« Il est retiré du service en juin 1937 ; en près de 9 ans, il 
a effectué 144 traversées transatlantiques, parcouru plus d'un 
million et demi de kilomètres à 100 km/heure de moyenne, 
transporté 4 7 1 1 0 passagers et près de 100 tonnes de fret.» 
(Beaubois.) 
En 1936, le plus grand des Zeppelins est lancé: le 
Hindenburg : 190000 mètres cubes. C'est un paquebot de l'air 
comprenant 25 cabines doubles à eau courante, une bibliothè-
que, un bar, un fumoir, une salle à manger et un piano à queue 
en aluminium. 
Son empennage frappé d'énormes croix gammées le 
prédispose à des activités de propagande. Il fait une première 
tournée à l'occasion des élections. 
Il devrait être gonflé à l'hélium, mais les Etats-Unis se 
refusent à fournir ce gaz, alors considéré comme stratégique. 
C'est donc rempli d'hydrogène que ce dirigeable parcourt plu-
sieurs millions de kilomètres. 
En 1937, malgré des avertissements prévenant la 
compagnie d'un sabotage, il effectue une traversée en 
direction des Etats-Unis avec 36 passagers à bord. C'est le jour 
anniversaire de sa première liaison transatlantique, le 6 mai, 
il est 16 h 30 à Lakehurst et : 
L'atterrissage est différé en raison de la menace d'un 
orage et le dirigeable s'en va croiser sur le New Jersey, dans 
l'attente de l'embellie qui se manifeste après 18 heures. Une 
heure plus tard, il commence son approche vers le mât 
d'amarrage à quelque 60 m de haut. Les premières amarres 
sont larguées... et soudain éclate le drame: une flamme 
apparaît vers l'arrière de la carène, près de la racine de la 
dérive supérieure. Sous l'action de la chaleur de l'incendie, qui 
tel un éclair se propage d'arrière en avant, le dirigeable prend 
un peu de hauteur, puis s'effondre et s'abat au sol. En vain les 
ballasts d'eau ont-ils été largués. Ce n'est plus qu'une immense 
épave qui rougeoie dans un torrent de fumée noire. Le 
capitaine Lehmann, malgré ses brûlures, a tout tenté pour 
sauver quelques vies humaines. Il succombe dans la nuit. Des 
officiers et des hommes de la base ont accompli des actes 
d'héroïsme en s'efforçant d'accéder au brasier. L'un d'eux y 
périt. Ce sinistre entraîne la mort de 22 membres de 
l'équipage et de 12 passagers. Il y a 62 survivants, dont les 
deux tiers des voyageurs embarqués. Plusieurs d'entre eux, fait 
extraordinaire, sont indemnes. 
La cause de la catastrophe du Hindenburg, victime de 
l'hydrogène, est demeurée controversée. Après une enquête 
qui dura plusieurs mois, les officiers de bord survivants abou-
tirent à l'hypothèse suivante : un mélange explosif d'air et 
d'hydrogène se serait formé à l'arrière de la carène, causé par 
une fuite d'une des cellules qui aurait été endommagée par la 
rupture d'un hauban au cours d'un virage hors de l'approche 
finale. 
Ce mélange aurait été allumé par une étincelle électro-
statique due à des différences de potentiel entre certains 
points de l'extérieur de l'enveloppe, d'une part, et, d'autre 
part, de la structure, cela en raison des conditions ambiantes 
• Le dirigeable Zeppelin «Hindenburg» en 1936. — 3 0 — L'explosion du «Hindenburg» le 13 mai 1937. Cl. Keystone. • 
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(enveloppe mouillée auparavant par la pluie, état orageux de 
l'atmosphère, contact entre le dirigeable et le sol par le jet 
d'une amarre). 
«Toute plausible qu'apparaisse cette version technique, 
elle laisse pourtant planer quelque doute, si l'on se réfère aux 
mises en garde reçues par la Compagnie avant l'ultime départ. 
Le mystère ne sera sans doute jamais éclairci. » (Beaubois.) 
Même si d'autres accidents furent plus meurtriers, le 
retentissement du drame du Hindenburg sonne le glas des 
exploitations commerciales des grands dirigeables rigides de 
l'entre-deux-guerres. 
«Le conflit mondial met un terme aux Zeppelins quand, 
en mars 1940, Goering donne l'ordre de les démolir afin d'uti-
liser leurs matériaux à la fabrication d'avions. » (Beaubois.) 
Dans la société française de la fin des années soixante-
dix, il n'y a plus que les militaires qui aient les moyens de se 
payer des idées originales, et encore ne le font-ils que bien 
rarement. Or, les dirigeables n'intéressent pas les militaires : 
ce sont de trop belles cibles. 
Seul un groupement anglais s'est constitué et a lancé un 
petit dirigeable, r«AD500» qui peut servir à la surveillance 
des côtes et permet d'expérimenter quelques-unes des 
nouvelles technologies. En France, le dossier reste comme un 
témoin de l'incrédulité des institutions. 
« Ils ont des yeux et ils ne voient pas ; ils ont des oreilles 
et ils n'entendent pas », disait l'Ecriture. Dans notre temps de 
fer, même ceux qui voient ne peuvent croire. 
VERS UN RETOUR DES DIRIGEABLES ? 
Pendant la Seconde Guerre mondiale, les dirigeables ne 
servent plus qu'à la surveillance d'accompagnement des 
convois transatlantiques. Ce sont les «saucisses » de Goodyear 
converties depuis en supports publicitaires. 
A partir de la crise de l'énergie (1974), le dirigeable est 
de nouveau d'actualité. On en parle non plus pour transporter 
des voyageurs, mais plutôt des marchandises. Un projet de 
«grue volante » (Balleyguier) un autre de dirigeable en forme 
de soucoupe volante (Balascovic) sont déjà dans les cartons. 
Les télécommunications ont aussi un projet de lentilles 
stationnaires à 22 000 mètres d'altitude, destiné à servir de 
relais hertzien. 
Une association (Aerall) est fondée dans le but de pro-
mouvoir le concept de dirigeable sous toutes ses formes. 
Les arguments ne manquent pas. De nouveaux 
matériaux, très résistants, les films de mylar que les aiguilles 
les plus acérées n'arrivent pas à percer, laissent espérer un 
allégement sensible. Les progrès de l'électronique de 
commande, développée par les militaires permettent de 
stabiliser l'aéronef au-dessus d'un point fixe pour soulever ou 
déposer une charge. Déjà on imagine que l'on pourrait 
transporter des objets de 500 ou 800 tonnes telles que les 
cuves de centrale nucléaire, depuis l'usine jusqu'à leur site. On 
se dit aussi que le développement de zones vierges non 
desservies par la route serait soudain facilité par cette 
possibilité de faire passer des charges lourdes par la voie des 
airs : l'hélicoptère est cher et il ne porte que 10 à 20 tonnes. 
Certains imaginent même un bouleversement des techniques 
de construction: un pavillon construit en usine, donc de 
manière organisée, serait simplement déposé sur son 
emplacement. Il suffirait de prévoir les raccordements. 
Tous ces rêves n'ont pas de suites. En 1974, une étude est 
confiée par le ministre de l'Industrie à l'ONERA. Par nature 
prudents, comme l'était déjà Meusnier en 1784, les auteurs 
prennent des coefficients de sécurité importants dans leur 
évaluation. Ils estiment à plus d'un milliard de francs le coût 
du développement d'un engin capable de transporter 5001. Le 
prix leur paraît normal : c'est une bonne moyenne pour un 
nouvel aéronef et les calculs montrent qu'il est vite amorti 
compte tenu du coût des infrastructures de mise en place des 
centrales nucléaires. Il fait quand même reculer. Le temps 
n'est plus aux grands programmes audacieux. Même si, 
comme c'est le cas, des pays en développement s'y intéressent. 
L'ombre de Concorde plane, l'heure est au conformisme, 
on discute du plan de charge de l'aviation civile en essayant de 
se faufiler dans les crénaux laissés plus ou moins libres par 
Boeing. On joue le milieu de gamme dans un univers détermi-
niste où chaque idée qui surprend discrédite celui qui l'émet. 
Parler avec des gens sérieux, sérieusement de choses sérieu-
ses, telle est la règle pour être admis. Celui qui ne la respecte 
pas e t̂ exclu ou s'exclut de lui-même. 
DU TRANSPORT DE MASSE 
A L'ULTRA-LÉGER. 
Après la Seconde Guerre mondiale, l'aviation 
commerciale se développe (des centaines de millions de 
passagers transportés) jusqu'à concurrencer les transports 
terrestres. Alors, réapparaissent dans les loisirs des sous-
espèces un moment oubliées : le planeur, la montgolfière 
individuelle qui tente la traversée de l'Atlantique, et même 
une montgolfière solaire, sans passager qui fait le tour du 
monde en 1982. 
Otto Lilienthal, le pionnier, était mort en 1896 des 
suites d'un accident après plus de 2000 vols en planeur 
individuel. En 1948, Rogallo, Américain d'origine polonaise, 
dépose un brevet concernant un modèle simplifié de cerf-
volant : c'est un losange appelé deltaplane: trois poutres 
légères convergent à l'avant ; entre elles des toiles que le vent 
relatif gonfle. La simplicité et les performances sont 
impressionnantes, mais personne ne s'en occupe jusqu'à ce 
que, douze ans plus tard, la NASA et les militaires dépensent 
quelques millions de dollars pour étudier la possibilité de 
récupérer des cabines et des lanceurs, ou de parachuter des 
bombes avec précision. L'aile Rogallo devient alors célèbre et 
les amateurs de vertige s'en saisissent. A la fin des années soi-
xante-dix, ils sont plus de 50000 adeptes du «vol libre» dans 
vingt-trois pays. 
Puis l'ultra-léger décolle : en 1981, c'est la traversée de la 
Manche par un avion à pédales ; en 1982, un rallye d'ultra-
légers motorisés (ULM) arrive à Paris depuis l'Angleterre. 
L'homme retrouve la magie du vol individuel qui le fait l'égal 
des oiseaux et des sorciers. 
